:storygreen: :s1: 🇸🇰 :msk_rimavska_sobota: Le vent de Bari : confessions de Giuseppe Colombani

[CaptainAmericka]

Bah ouais ça va finir en couple avec le vieux et on va l’accuser d’en vouloir à son fric !

[alexgavi]

Giuseppe est en train de devenir le papy de cœur pour Chiara, alors qu’il en attend peut-être davantage

[volatil]

Réponse aux lecteurs

@CaptainAmericka @alexgavi Que vous avez l’esprit mal placé ! Je ne vous félicite pas !

@Rhino Giuseppe n’est pas grabataire !

- Emu aux larmes -

Je lui ai donné le texte un mardi après-midi pas par précaution mais par nécessité. Je voulais savoir. Je lui ai envoyé le document sans commentaire.

Introduction — Quatre mois.

Il m’a demandé de venir. Nous nous sommes retrouvés dans un café où nous avions déjà passé plusieurs heures à parler, plusieurs semaines auparavant. Il avait imprimé le texte. Je l’ai compris lorsqu’il a posé les feuilles devant lui.

— Je suppose que tu l’as lu ?

— Oui.

— Et ?

Il n’a pas répondu tout de suite. Il avait cette manière de regarder les gens lorsqu’il cherchait ses mots et cette fois, clairement, il ne les trouvait pas. Il a repris la première page puis la deuxième.

Je l’ai laissé faire : je ne savais pas à quoi m’attendre. Peut-être une protestation ou une correction, certainement une remarque sur un détail ou une phrase sur laquelle nous allions nous battre pendant une heure.

Mais il a terminé, a gardé les yeux baissés puis les a relevés vers moi. Ils étaient humides. J’étais surprise mais j’ai attendu.

— Tu veux que je change quelque chose ?

— Non, surtout pas.

Sa voix était plus basse que d’habitude.

— Rien ?

Il a repris les feuilles, les a alignées puis me les a tendues.

— Rien.

J’ai hésité avant de les prendre.

— Giuseppe…

— Ecoute-moi, ne change rien.

Cette fois, il souriait mais ses yeux étaient toujours rouges.

— C’est pour ça que j’ai accepté.

— Accepté quoi ?

— De parler avec toi et j’ai appris à aimer ça

Je n’ai rien répondu. Il a regardé par la fenêtre puis a ajouté :

— Tu n’es pas ma psy.

— Je sais.

— Loin de là.

— Heureusement.

— Mais tu es mon miroir.

Il a posé un doigt sur la première page.

— Sans concession.

Cette fois, il n’y avait plus aucune trace d’humour.

— Tu me montres ce que je suis et ce que je fais même quand je n’ai pas envie de le voir.

Il a repris son souffle.

— Et tu ne me dis pas que j’ai raison pour me faire plaisir.

Il m’a regardée.

— C’est rare.

Je n’ai toujours rien dit. Il a finalement ajouté :

— Garde-le comme ça.

Puis il s’est levé et il est parti. Je suis restée seule avec mes feuilles et pour la première fois depuis quatre mois, j’ai eu la sensation que je devais écrire ce livre.

---

Je regardai toujours les pages posées devant moi le nez devant ma tasse de café. Il n’y avait aucune correction même pas un mot barré, même pas une remarque dans la marge, rien. Seulement cette phrase qu’il avait prononcée avant de partir :

— Ne change rien.

Je repris le texte et le relus autrement. Pour la première fois, je me demandai si je n’avais pas écrit quelque chose qu’il n’était pas prêt à entendre ou peut-être exactement l’inverse.

Je n’eus pas le temps de décider, mon téléphone vibra sur la table. C’était un message de László Bellandi. Je savais déjà, à sa façon d’écrire mon prénom sans formule inutile, qu’il avait lu.

Chiara, je l’ai lu. Je crois que je comprends maintenant ce que tu veux faire avec ce livre. Et je crois surtout que j’ai envie de lire la suite. Alors maintenant, parle-moi de son football, pas pour faire plaisir à ton éditeur, mais aussi parce que c’est aussi son histoire.

László Bellandi

- Saison 1 - 26/27 -

- Chapitre 35 - - Quatre mois -	- Chapitre 37 - - le système n’existe pas -

[CaptainAmericka]

Dans le mille ! Bien joué belle demoiselle !

[toopil]

@volatil

Ne change rien.

Il valide, elle a gagné un sacré pari car ce n’est pas simple d’écrire son histoire.

[volatil]

Réponse aux lecteurs

@CaptainAmericka C’est qu’elle a du talent la petite !

@toopil disons qu’il lui fait confiance pour être honnête

- Le système n’existe pas -

Lazslo Bellandi avait été beaucoup moins ému que Giuseppe. Il avait lu mon introduction, l’avait relue, puis avait demandé que je lui parle de football.

— C’est très bien. Maintenant, parle-moi de son football. C’est un des coachs les plus connus au monde.

J’avais souri.

— Je viens justement de passer plusieurs mois à parler avec lui de son football.

— Non. Tu as passé plusieurs mois à parler avec lui. Ce n’est pas pareil.

Il avait raison. Le problème était que je ne savais pas vraiment par où commencer. Je ne suis pas journaliste sportive. Le football n’est à la base pas ma tasse de thé, même si comme toute italienne, j’ai quelques bases… et IANA.

J’avais des matchs, des systèmes, des joueurs, des souvenirs, des tableaux qu’IANA avait construits et que je trouvais parfois brillants, parfois parfaitement incompréhensibles. J’avais aussi surtout les explications de Giuseppe, qui pouvaient commencer par une question tactique et finir, vingt minutes plus tard, sur le caractère d’un joueur ou sur une anecdote datant de son arrivée en Slovaquie.

Lazslo voulait un article sur son football. Je voulais comprendre ce qu’il y avait derrière. Alors j’ai recommencé à l’interroger et, comme souvent avec Giuseppe, la première réponse n’a pas vraiment répondu à ma question. Elle m’a obligé à en poser une autre.

---

Le système n’existe pas

Par Chiara Moretti

Il y a une question que l’on pose beaucoup trop souvent aux entraîneurs :

« Dans quel système jouez-vous ? »

Giuseppe Colombani déteste probablement cette question. Ou plutôt, il en connaît la réponse mais sait qu’elle ne signifie presque rien.

Un 4-3-3 peut devenir un 3-2-5 avec le ballon. Un 4-2-3-1 peut défendre en 4-4-2. Un 3-4-3 peut n’être, dans certaines phases, qu’une manière de libérer un joueur supplémentaire dans une zone particulière.

Le système est la photographie. Le football est le mouvement.

Les grands entraîneurs l’ont compris depuis longtemps. Le Football Total de Michels et Cruyff avait déjà fait de l’espace une responsabilité collective plutôt qu’une propriété individuelle. Sacchi avait transformé la défense en mouvement coordonné. Guardiola a poussé jusqu’à l’obsession l’idée que l’occupation rationnelle des espaces pouvait produire des supériorités.

Mourinho, de son côté, s’est toujours méfié d’un football réduit à une succession d’automatismes. Il a parlé de « découverte guidée » : créer les conditions, fixer un objectif, puis laisser les joueurs trouver certaines des solutions eux-mêmes.

C’est précisément ce qui permet de comprendre Giuseppe Colombani. Et peut-être faut-il commencer par Rimavská Sobota.

---

Lorsqu’il arrive en Slovaquie, Colombani n’a pas l’effectif nécessaire pour imposer une grande idée.

Douze professionnels, des joueurs âgés, des blessés, des profils parfois incompatibles avec ce qu’il aimerait faire. Il commence en 4-2-3-1 puis essaye trois défenseurs, puis revient au 4-3-3.

On pourrait raconter cela comme les tâtonnements d’un jeune entraîneur. Ce serait réducteur. Il est surtout en train d’apprendre une règle que certains entraîneurs mettent vingt ans à comprendre :

On ne construit pas une équipe à partir d’un système ; on construit un système à partir des joueurs.

Le jeune Colombani découvre donc d’abord une chose très simple : le terrain est parfois plus intelligent que le tableau tactique.

Il faut regarder ce que les joueurs savent faire. Qui peut couvrir ? Qui peut courir ? Qui peut sortir de sa zone ? Qui peut recevoir entre les lignes ? Qui peut attaquer la profondeur ? Qui doit être protégé ?

Et surtout : que produit le déplacement de l’un sur les possibilités des autres ?

---

Le premier Colombani apprend donc à regarder ses joueurs. Le second apprend à les faire bouger. La différence apparaît lorsque son effectif évolue.

Et elle devient particulièrement visible avec l’arrivée de Marcos Gomes. Le buteur argentin n’est pas simplement un avant-centre supplémentaire. Il dévore les espaces. C’est une qualité qui change toute la géométrie de l’équipe.

Avec Gomes, l’attaquant n’est plus seulement celui qui termine l’action. Il peut devenir celui qui crée l’espace de l’action.

Il fait un appel, un défenseur suit : un espace apparaît. Un milieu peut y entrer, un ailier peut repiquer, un latéral peut monter. Et soudain, le déplacement d’un seul joueur modifie les possibilités de quatre ou cinq autres.

C’est là que le système dynamique devient réellement intéressant.

---

À gauche, Nad possède les jambes pour exploiter cette mobilité. À droite, Mazanovsky possède la même capacité à répéter les courses, à avancer, reculer, repartir. Ils ne sont pas simplement des latéraux chargés de donner de la largeur. Ils deviennent des variables.

Lorsque Gomes attaque la profondeur, ils peuvent occuper l’espace libéré. Lorsque Gembicky quitte son couloir pour se rapprocher de l’axe, ils peuvent prendre toute la largeur.
Lorsque Vasil’ se déplace vers l’extérieur, ils peuvent modifier à leur tour leur position.

Et lorsque l’équipe perd le ballon, leur endurance et leur vitesse permettent de refermer rapidement la structure. Le couloir n’est donc plus une ligne tracée sur le terrain.

C’est un espace que l’équipe peut ouvrir, fermer ou transmettre.

---

Vasilko, lui, joue un rôle moins spectaculaire mais probablement plus important encore. Il couvre. Il sécurise : il permet aux autres de bouger.

Dans une équipe qui cherche la mobilité, il faut des joueurs capables d’en payer le prix.

Lorsque Nad monte, quelqu’un doit penser à l’espace qu’elle abandonne. Lorsque Mazanovsky s’engage, quelqu’un doit prévoir la transition. Lorsque Saturnino se projette, quelqu’un doit pouvoir temporiser. Vasilko appartient à cette catégorie de joueurs.

Il n’est pas nécessairement celui qui donne sa forme au mouvement. Il est celui qui permet au mouvement d’exister sans transformer l’équipe en chaos.

---

Au centre de tout cela se trouve Vargic, la plaque tournante. Il n’est pas seulement le milieu qui reçoit le ballon, il est celui qui relie les phases.

Il peut ralentir lorsque l’équipe doit se réorganiser, accélérer lorsque l’espace apparaît, orienter le jeu vers un couloir, renverser vers l’autre ou profiter de la mobilité créée devant lui.

Son importance ne se mesure donc pas uniquement à ses passes. Elle se mesure à la quantité de solutions qu’il rend disponibles. C’est une caractéristique fondamentale des équipes dynamiques : certains joueurs occupent un espace, d’autres organisent les relations entre les espaces.

Vargic appartient à la seconde catégorie.

---

Saturnino est différent. Le poumon l’appelle affectueusement Giuseppe. Il donne de la verticalité.

Ses courses étirent le milieu adverse et empêchent l’équipe de devenir une possession horizontale où tout le monde vient demander le ballon dans les pieds.

Cette verticalité est essentielle parce que la mobilité ne signifie pas que tout le monde doit bouger partout. Elle signifie que les mouvements doivent avoir un sens. Saturnino menace. Gomes menace davantage encore.

Les défenseurs doivent regarder derrière eux et lorsqu’ils regardent derrière eux, ils offrent devant eux des espaces que Vargic, Vasil’ ou Gembicky peuvent exploiter.

Le mouvement d’un joueur n’est donc jamais seulement son mouvement. Il est aussi la contrainte imposée aux autres.

---

C’est peut-être avec Gembicky que cette idée devient la plus visible. L’ailier peut être attiré vers l’axe mais il ne peut le faire que parce que quelqu’un d’autre occupe ou menace son couloir. Et c’est là que Nad et Mazanovsky deviennent essentiels.

Le latéral donne la largeur, Gembicky peut rentrer. Gomes attaque la profondeur, un défenseur hésite, Vargic trouve la bonne passe, Vasil’ apparait dans une autre zone.

En quelques secondes, le 4-3-3 initial n’existe plus vraiment. Mais personne n’est perdu. Parce que chaque déplacement est compensé par une autre relation.

---

Et puis il y a Vasil’. C’est peut-être le joueur qui résume le mieux la philosophie de Colombani. Polyvalent, latéral par moments, deuxième meneur à d’autres, second attaquant ensuite. Capable de se déplacer horizontalement, de changer de zone, d’apparaître là où l’équipe en a besoin.

Vasil’ n’est pas seulement polyvalent parce qu’il peut jouer plusieurs postes, il est polyvalent parce que sa liberté donne de la liberté aux autres.

Cette nuance est essentielle. Dans une équipe statique, la polyvalence est un avantage. Dans une équipe dynamique, elle devient une infrastructure.

---

C’est ici que l’évolution de Colombani devient visible. À Rimavská Sobota, il adapte son système parce qu’il n’a pas le choix.

Avec le mercato hivernal de Trutz, il peut commencer à organiser l’adaptation elle-même. La nuance est fondamentale. Le jeune entraîneur demandait :

Que peuvent faire mes joueurs ?

L’entraîneur qui se construit commence à demander :

Que peuvent-ils faire les uns pour les autres ?

C’est une question beaucoup plus ambitieuse. Et elle rapproche Colombani de cette vieille tradition des entraîneurs qui ont compris que les joueurs n’occupent jamais seulement un espace : ils créent celui des autres.

---

Cela explique aussi son affection pour les systèmes dynamiques. Il ne s’agit pas de multiplier les changements de formation pour impressionner les analystes. Il s’agit de conserver des repères tout en autorisant les déplacements.

Le 4-3-3 de départ peut devenir autre chose mais il ne devient pas n’importe quoi. La liberté n’est donc possible que parce qu’il existe une structure invisible derrière elle.

Moins de positions fixes, davantage de responsabilités.

On retrouve ici une idée que les grands entraîneurs ont chacun développée à leur manière : une équipe ne doit pas seulement savoir où être.

Elle doit savoir quoi faire lorsque quelqu’un n’est plus là où il devrait être.

Cruyff avait transformé cette question en philosophie. Sacchi en avait fait une mécanique collective. Guardiola en a fait une science des espaces. Mourinho l’a abordée par les principes, l’adaptation et la capacité des joueurs à résoudre les situations.

Colombani, lui, semble avoir construit sa propre réponse à partir d’une expérience beaucoup moins prestigieuse. Une petite équipe slovaque qui ne possédait pas assez de joueurs pour lui permettre de jouer comme il voulait.

---

Il y a quelque chose d’assez ironique là-dedans. Les grands entraîneurs disposent généralement d’abord des joueurs qui leur permettent d’exécuter leurs idées.

Colombani a commencé par l’inverse. Il a dû trouver ses idées dans les joueurs qu’il avait. C’est probablement pour cela que son football est devenu progressivement moins attaché aux formations.

Il ne cherche pas à reproduire un 4-3-3. Il cherche à créer les conditions dans lesquelles un 4-3-3 peut, à certains moments, ne plus ressembler à un 4-3-3.

L’équipe devient autre chose, elle se réorganise, puis elle recommence en fonction des mouvements des joueurs. Le système respire.

---

Si je devais résumer l’évolution tactique de Colombani en quatre étapes.

D’abord : où dois-je placer mes joueurs ?

Puis : que savent-ils faire ?

Ensuite : comment leurs qualités peuvent-elles se compléter ?

Enfin : que peut créer le déplacement de l’un pour les autres ?

C’est probablement là que se trouve le véritable héritage de Rimavská Sobota.

Pas un 4-2-3-1, ni un 4-3-3, ni même un système. Une manière de regarder le football.

---

Il existe des entraîneurs qui veulent que leurs joueurs respectent leur système. Il existe des entraîneurs qui veulent que leurs joueurs comprennent leur système. Et puis il existe ceux qui cherchent à faire en sorte que leurs joueurs puissent déformer le système sans le détruire.

Colombani appartient désormais à cette troisième catégorie. C’est pourquoi Gomes est si important dans son évolution parce qu’un dévoreur d’espaces n’apporte pas seulement des buts. Il oblige les autres à regarder le terrain différemment.

Et lorsque les autres disposent eux-mêmes de la vitesse, de l’endurance et de la polyvalence nécessaires pour exploiter ces déplacements, le football cesse progressivement d’être une suite de positions. Il devient une succession de relations. C’est peut-être cela, finalement, le football de Colombani.

Pas un système mais une structure suffisamment solide pour permettre le désordre. Et suffisamment intelligente pour retrouver son équilibre après lui.

Le reste — le 4-3-3, le 4-2-3-1, le 3-4-3 ou les chiffres que nous aimons tant écrire dans les journaux — n’est que la façon la plus commode de raconter quelque chose qui, sur le terrain, ne tient jamais en place.

- Saison 1 - 26/27 -

- Chapitre 36 - - ému aux larmes -	- Chapitre 38 - - une saison qui refuse de s’arrêter -

[CaptainAmericka]

Pour ceux qui n’y connaissent rien, ça pourrait ressembler à un sac de noeuds mais en vrai, c’est tellement ça ! Laisser libre cours à la créativité, au talent, et ne pas se fier à une positionnement sur un tableau.

[Rhino]

@volatil

Il a dû trouver ses idées dans les joueurs qu’il avait.

En même temps, quand tu débutes ta saison avec deux quadra et trois chèvres

[alexgavi]

Lazslo voulait du football, de la tactique. Le voici servi !
On comprend que Giuseppe n’est pas quelqu’un de campé sur ses positions (on le savait déjà), il fait avec ce qu’il a et s’adapte

[volatil]

Réponse aux lecteurs

@CaptainAmericka Parce que y’a des gens qui s’y connaissent pas sur ce forum ? Ah oui, c’est vrai, on a tout de même des supporters des Olympiques ! (Oui, c’est gratuit !)

@Rhino il fallait tout de même les trouver

@alexgavi On l’appelle d’ailleurs l’adaptator en Italie. Oui, bon, c’était très moyen, je dois l’admettre !

- Une saison qui refuse de s’arrêter -

Je cherchais un titre.

IANA cherchait surtout à m’empêcher d’en faire trop.

— Une saison exceptionnelle ?

— Trop banal.

— La métamorphose de Rimavská Sobota ?

— Trop ambitieux.

— Le petit club qui…

— Non.

— Tu pourrais au moins me laisser terminer.

— Je connais la fin de la phrase. Elle contient généralement « rêve », « géant » et « incroyable ».

J’ai fini par l’intituler autrement.

Une saison qui refuse de s’arrêter.

Parce qu’en avril 2027, c’était exactement ce qui se passait.

La première archive intéressante qu’IANA retrouva était presque dérisoire : quelques lignes dans Denník Šport, consacrées à la prolongation de Matheus Saturnino. Deux jours avant la demie-finale de Coupe contre Zemplín Michalovce. Le journaliste slovaque relevait simplement que le Brésilien était devenu l’un des joueurs que Colombani semblait considérer comme essentiels.

— Il avait compris.

— Il avait observé. C’est moins glorieux.

Je retrouvai ensuite une déclaration de Giuseppe, beaucoup plus simple :

« Saturnino comprend le jeu. Il sait quand il doit courir et quand il doit rester. C’est important pour nous. »

C’était probablement suffisant. Quelques jours plus tard, Rimavská battait Šamorín 1-0. Vasil’ avait manqué un penalty. Gomez avait marqué après un service de Nad. Martin Stopka, l’entraîneur de Šamorín, avait reconnu que son équipe avait surtout cherché à ne pas se faire emporter.

« Ils n’ont pas besoin de dix occasions pour gagner un match. C’est probablement ce qui les rend difficiles à jouer. »

Giuseppe, lui, n’avait pas cherché plus loin :

« On a eu des occasions pour mettre le deuxième. On ne l’a pas fait. Alors on a défendu le 1-0. »

Il disait cela comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle du monde.

	10/04/2027		1-0	Gomez 29’ (Nad)

Composition: Slaniniak - Nad, Vasilko, Petran (c), Mazanovsky - Vasil’, Saturnino - Vargic - Kralovic (Luptak 1’), Gomez (Ferletak 77’), Gembicky (Fajcik 73’)

Puis arriva Zemplín, 3ème de Fortuna Liga, en demie-finale de coupe de Slovaquie. À l’aller, Colombani choisit de presser haut. Kisiev remplaçait Svec, blessé. Gomez marquait sur une longue ouverture, puis Vasilko sur corner. 2-0. Anton Šoltis, coach adverse, après le match, semblait surtout contrarié par la manière dont son équipe avait laissé Rimavská prendre l’initiative.

« Nous pensions qu’ils allaient nous attendre davantage. Ils sont venus nous chercher. »

	7/04/2027		2-0	Gomez 39’ (Kisiev), Vasilko 43’ (Vasil’)

Composition: Slaniniak - Nad (Novak 89’), Kisiev, Petran (c), Mazanovsky - Vasilko, Saturnino - Vargic - Luptak, Gomez, Vasil’

Au retour, Giuseppe changeait son approche. Il voulait défendre, attendre et sortir vite. Vasil’ marquait sur une attaque rapide. Zemplín égalisait, puis prenait l’avantage à la 92e minute. Défaite 2-1 mais Rimavská tenait sa place en finale.

Franck Bahi, capitaine de Zemplín, résumait la frustration de son équipe :

« On avait besoin d’un troisième but et on savait qu’ils pouvaient nous faire mal à tout moment. »

Je trouvai cette phrase plus intéressante que beaucoup d’analyses parce qu’elle venait de l’autre côté. Rimavská n’était plus seulement une équipe que l’on regardait avec curiosité. Elle devenait une équipe qui commençait à faire peur à tout le monde.

	14/04/2027		2-1	Vasil’ 37’ (Nad)

Composition: Slaniniak - Nad, Svec, Petran (c), Mazanovsky - Vasilko, Saturnino - Vargic - Luptak (Kisiev 75’), Gomez, Vasil’

— Ça y est.

— Quoi ?

— Ils ont commencé à les prendre au sérieux.

— Ils venaient pourtant de perdre le match retour.

— Oui. C’est généralement ce qui arrive quand une équipe se qualifie quand même.

Je lui ai laissé le point. Il y eut ensuite le Slovan Bratislava B. Une victoire 2-1 puis Inter Bratislava.

	18/04/2027		1-2	Gomez 47’ (Saturnino), Fajcik 76’ (Nad)

Composition: Slaniniak - Nad, Svec, Petran (c), Mazanovsky - Vasilko, Saturnino - Vargic - Bartos (Luptak 67’), Gomez (Ferletak 74’), Gembicky (Fajcik 65’)

Et là, le football devint beaucoup plus simple. L’Inter se présenta à dix joueurs comme une victime de façon assez incompréhensible. Gomez marqua quatre fois en une demie-heure. Son deuxième quadruplé depuis son arrivée en Slovaquie. Après le match, il eut droit à quelques questions.

— ¿Otra vez cuatro?

— Sí. Hoy cuatro.

Puis il ajouta :

— Estoy feliz. Nada más.

J’ai trouvé la formule assez jolie. Rien de plus. Il n’y avait effectivement rien à ajouter. À la pause, Rimavská menait 5-0. Peter Petran, capitaine adjoint, avait résumé l’état d’esprit de l’équipe après la rencontre :

« Au début, on pensait à chaque match. Maintenant, on regarde le classement et on se demande jusqu’où ça peut aller. Je vis un rêve éveillé au crépuscule de ma carrière. »

	24/04/2027		5-0	Gomez 12’ (Vargic), 18’ (Saturnino), 21’ (Vargic), 30’ (Fajcik), Vargic 26’ (P)

Composition: Slaniniak - Nad (Novak 69’), Svec, Petran (c), Mazanovsky - Vasilko (Vuantu 69’), Saturnino - Vargic (Vasil’ 69’) - Bartos, Gomez (Gembicky 69’), Fajcik (Luptak 69’)

C’était peut-être le meilleur résumé de ces dernières semaines. Quelques mois auparavant, personne ne savait vraiment ce que Rimavská Sobota pouvait faire. En avril, la question était devenue différente.

Jusqu’où peut-elle aller ?

Deuxième du championnat. Finaliste de la Coupe. Encore en position de regarder vers la première place et suffisamment bien placée pour que la promotion ne ressemble plus à un rêve lointain. Je demandai à IANA de retrouver les commentaires de l’époque. Elle m’en donna plusieurs.

Certains parlaient de miracle. De rares de bonne série. Quelques-uns commençaient à parler de Colombani comme d’un entraîneur véritablement intéressant.

— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?

— Je pense qu’en avril 2027, les gens étaient encore assez intelligents pour ne pas savoir.

— Et en 2066 ?

— En 2066, les gens sont devenus beaucoup plus intelligents après avoir appris ce qui s’était passé.

Je ris. C’était exactement le problème. Nous connaissions la suite. Nous savions ce que certains de ces choix allaient produire. Nous savions ce que cette saison représenterait pour Colombani, et ce que Rimavská Sobota allait conserver — ou perdre — de cette période. Mais en 2027, personne ne le savait pas même Giuseppe.

Lorsque je lui demandai ce qu’il ressentait à ce moment-là, il réfléchit longtemps puis il répondit :

« Je savais qu’on était bons. Je ne savais pas encore si on était assez bons. »

C’était probablement la meilleure réponse. Il restait trois matches de championnat et une finale de Coupe. IANA referma les archives.

— Tu veux que je cherche la finale ?

— Pas encore.

— Pourquoi ?

Je réfléchis un instant.

— Parce que pour l’instant, il est encore en train de rêver.

— Ah.

Elle marqua une pause.

— Tu sais que les rêves ont généralement un défaut ?

— Lequel ?

— Ils finissent.

Clt			Club	MJ	V	N	D	BP	BC	+/-	Pts
1er			Žilina	25	20	3	2	71	21	50	63
2e	Barr.		Rimavska Sobota	25	19	3	3	63	25	38	60
3e			Matador Púchov	26	18	3	5	67	33	34	57
4e			Petržalka	25	10	6	9	27	29	-2	36
5e			Slovan Bratislava B	26	10	6	10	38	42	-4	36
6e			Zlaté Moravce	26	9	8	9	40	42	-2	35
7e			Šamorín	26	9	7	10	36	35	1	34
8e			Liptovský Mikuláš	27	9	6	12	32	36	-4	33
9e			Malženice	25	9	5	11	34	42	-8	32
10e			Inter Bratislava	27	10	2	15	43	61	-18	32
11e			Pohronie	26	10	1	15	41	48	-7	31
12e			Spartak Myjava	26	9	4	13	33	38	-5	31
13e			Považská Bystrica	26	7	6	13	37	49	-12	27
14e			Stará Ľubovňa	26	5	7	14	26	50	-24	22
15e			Lokomotíva Zvolen	26	4	5	17	35	72	-37	17

leaders statistiques

Buteurs

	Nom	MJ
	Marcos Gomez	12	14
	Jan Ferletak	17(7)	8
	Sebastian Gembicky	23(1)	8
4e	Matej Vargic	29(1)	7
4e	Peter Vasilko	31	7

Passeurs

	Nom	MJ
	Erik Luptak	14(7)	8
	Matheus Saturnino	26(2)	8
	Peter Petran	31	8
4e	Matej Vargic	29(1)	7
5e	Marcel Vasil’	10(1)	4
5e	Sebastian Gembicky	19	4

- Saison 1 - 26/27 -

- Chapitre 37 - - le système n’existe pas -	- Chapitre 39 - - La finale -

[CaptainAmericka]

Gomez est vraiment une putain de bonne pioche !!

[Rhino]

3pts de moins, c’est vraiment rien

[alexgavi]

On le comprend, cette équipe n’étonne plus, elle démontre ! La prolongation de Saturnino va dans la logique des choses. Comme ça a déjà été dit, Gomez est une belle trouvaille !

[toopil]

Gomez, c’est la magie! Bonne pioche!

[volatil]

Réponse aux lecteurs

@CaptainAmericka @toopil J’avoue que quand j’ai vu son profil à lui et à Gordon (que je me suis fait souffler par un autre club) j’ai vu une sacrée classe d’écart avec ce que je peux m’offrir habituellement !

@Rhino Oui, on est pas loin !

@alexgavi Belle trouvaille et pour le rôle que je lui ai assigné, difficile de trouver d’autres profils physiques aussi infatigables que ce brésilien ! Le prolonger était une étape importante, un vrai leader de terrain.

- La finale -

Je pensais que Giuseppe parlerait de la finale comme d’un match. Il n’en a pas été capable. Trente-neuf ans ont passé. Il connaîssait encore les occasions., l’arbitre, les polémiques qui ont suivi, les noms de ceux qui ont joué ce soir-là. Il connaissait même, avec cette précision presque agaçante des vieux entraîneurs, la plupart des décisions qu’il aurait pu prendre autrement. Mais lorsqu’il commença à parler de cette finale, quelque chose changea dans sa voix.

— J’avais préparé le discours en slovaque.

— Tu étais nerveux ?

— Non.

Il réfléchit.

— Si, terrifié.

Il avait travaillé son slovaque pendant des semaines. Pas pour impressionner qui que ce soit mais pour que ses joueurs comprennent.

— Je leur ai dit que c’était un match de football. Onze contre onze. Que les noms, les budgets, les trophées, tout ça… ça restait dehors. Je leur ai dit de les regarder dans les yeux.

— Et ils l’ont fait ?

— Oui.

Un sourire traversa son visage.

Il avait choisi de défendre bas. Le raisonnement était simple : ne pas offrir d’espaces, rester dans le match, attendre. En face, il y avait une équipe qui avait davantage de talent, davantage d’expérience et davantage de moyens.

— Je savais qu’ils étaient meilleurs.

Il le dit sans amertume.

— Mais je ne pensais pas qu’on devait avoir honte de ça. Alors je leur ai dit : jouez tous les coups à fond. Si on perd, on perd mais il ne faudra pas avoir de regrets.

La première période se passa presque comme il l’avait espéré. Rimavská subissait mais elle tenait à l’image de l’abnégation qu’elle avait montré toute la saison. 0-0 et une seule véritable occasion pour son équipe.

— À la pause, tu pensais que c’était possible ?

— Oui. C’est ça, le problème.

Il sourit à peine.

— À la pause, j’y croyais vraiment.

Alors il fit monter le bloc parce qu’il ne voulait pas passer quarante-cinq minutes supplémentaires à attendre et parce qu’il croyait avoir décelé quelque chose.

— Santa Madona, j’avais ma bonne étoile. Je pensais qu’ils pouvaient douter.

Rimavská commença à sortir, à exister. Gomez eut une énorme occasion, Gembicky, entré en jeu aussi.

— Si Gomez marque…

— Tu gagnes ?

— Non.

Il me regarda.

— Mais pendant cinq minutes, j’aurais cru que oui.

Le but adverse arriva sur une transition. 1-0. Giuseppe baissa les yeux. Trente-neuf ans plus tard, il serra encore légèrement la mâchoire.

— C’était un bon contre.

— Tu ne vas pas me dire que tu leur en veux encore.

— Je leur en veux toujours. « Qui ne déteste pas le Slovan ? » comme on dit en Slovaquie.

Cette fois, il rit franchement.

— Mais c’était un bon contre.

Ils ne revinrent pas. Rimavská Sobota avait perdu la finale.

---

Le petit club avait atteint la dernière marche et s’était retrouvé face à ce qui ressemblait alors à une montagne. Mais Giuseppe, lui, ne le vécut pas comme une belle histoire, pas ce soir-là en tout cas.

— J’étais furieux.

— Contre qui ?

— Tout le monde.

Il énuméra les possibilités sur ses doigts.

— Moi surtout, mes joueurs. L’arbitre, le terrain, le ballon même. Le monde entier, probablement. Même la Santa Madona.

Il avait besoin d’une raison à cette défaite puis Samuel Slovak, le coach du Slovan lança la polémique sur l’arbitrage. Giuseppe prit publiquement le parti des arbitres. À l’époque, cette position surprit.

— Tu étais vraiment convaincu qu’ils avaient bien arbitré ?

— Pas vraiment.

Un silence.

— J’avais besoin d’être contre quelque chose. Alors je me suis dit que le plus simple, c’était de défendre ceux qu’on attaquait.

Il haussa les épaules.

— Ce n’était pas très noble.

— C’était honnête.

— Non. C’était une réaction.

Je crois que c’est la première fois de l’entretien qu’il admettait aussi clairement avoir été dépassé par son émotion.

---

Puis il me parle de Giulia. Après la finale, ils avaient dîné ensemble. Giuseppe était incapable de penser à autre chose qu’à cette défaite. Giulia, elle, avait décidé de lui rappeler les faits.

Finaliste de la Coupe. Deuxième du championnat, une possibilité encore réelle de jouer le titre et une avance confortable pour les barrages. Encore trois matches à jouer.

— Giuseppe, tu viens de perdre contre la meilleure équipe du pays et tu te comportes comme si tu avais raté ta saison.

— Elle avait raison.

— Elle avait souvent raison ?

— Ne lui répète jamais ça.

Je ris et lui aussi puis son visage se ferma légèrement.

— Elle a pris ma main. Je me souviens encore de la chaleur de ses doigts.

Il marqua une pause.

— Et puis elle m’a embrassé.

Il ne souriait pas tout à fait.

Quelque chose passa pourtant sur son visage, une seconde à peine. Ses yeux se plissèrent, sa bouche se détendit, et sa main, posée sur la table, se referma légèrement sur elle-même.

— Comment ?

Je ne sais pas pourquoi je posai la question. Il baissa les yeux.

— Doucement.

Le mot sortit presque dans un souffle.

— Pas comme quelqu’un qui se précipite. Pas comme quelqu’un qui veut partir non plus. Elle s’est approchée. J’ai senti son parfum avant ses lèvres puis sa main sur ma joue.

Il s’interrompit. À soixante-quatorze ans, il ferma les yeux une fraction de seconde. Je suis sûr qu’il revivait le moment.

— J’ai eu chaud.

Il rit très doucement, comme s’il était gêné de la précision.

— Vraiment chaud. Le visage, les oreilles… Tu sais, en bas aussi. Je ne savais plus quoi faire de mes mains.

— Et elle ?

— Elle est restée là.

Il désigna vaguement l’espace devant lui.

— Après.

Sa voix changea, désormais se faisant plus basse.

— Elle ne s’est pas éloignée tout de suite, je pouvais sentir son souffle.

Cette fois, il sourit, pas le sourire ironique parfois moqueur que je connais, pas non plus celui qu’il utilisait lorsqu’il veut reprendre le dessus sur une conversation, mais un sourire beaucoup plus jeune.

— J’avais trente-quatre ans, Chiara, et je tremblais.

Je ne dis rien. Il regarda par la fenêtre.

— Je crois que je n’ai jamais oublié cette sensation.

Le silence revint.

— Après ça, tu lui as parlé ?

— Oui.

— De ce baiser ?

— Non.

— Pourquoi ?

Il baissa les yeux vers sa main.

— Je ne savais pas quoi dire.

Puis, après un moment :

— J’avais peur qu’elle regrette.

Il releva les yeux vers moi.

— Ou que ce soit moi qui regrette de lui avoir demandé ce que ça voulait dire.

Je laissai passer quelques secondes.

— Et tu pensais que ça voulait dire quoi ?

Il ne répondit pas immédiatement. Ses doigts se resserrèrent autour de sa tasse.

— À l’époque ?

Il regarde de nouveau par la fenêtre.

— Tout.

Un silence puis il ajouta, presque inaudible :

— Ou rien.

Il ne dit plus rien. Je n’insistai pas. À travers la vitre, la ville continuait de vivre. Giuseppe, lui, est resté quelques secondes ailleurs peut-être à Rimavská Sobota, peut-être à cette table à Kosice, peut-être dans la chaleur d’une main posée sur sa joue. Je ne lui ai pas demandé.

- Saison 1 - 26/27 -

- Chapitre 38 - - Une saison qui refuse de s’arrêter -	- Chapitre 40 - - à paraître -

[CaptainAmericka]

Dommage pour cette finale perdue mais l’exploit n’était-il pas déjà de s’être qualifié ?

[toopil]

@volatil

Giuseppe, tu viens de perdre contre la meilleure équipe du pays et tu te comportes comme si tu avais raté ta saison.

Je suis d’accord avec elle. Cette défaite est loin d’être la plus honteuse!

[alexgavi]

La défaite est rageante, c’est vrai, la réaction de Giuseppe se comprend. Passer aussi proche d’un premier trophée, ça marque.
Maintenant, est-ce qu’il ne faut pas passer par cette étape pour continuer d’avoir faim, voire encore plus ?

En tout cas, il n’avait pas perdu sur tous les terrains ce soir-là

[Rhino]

Une défaite qui n’est pas honteuse du tout. Bravo pour le parcours